Sexto día del sexto mes del sexto año. Anunciaban que iba a ser el Apocalipsis, instancia la cual los programas televisivos reclutan como panelistas especiales del corte profeta poseedores de barbas largas y canas, así como las tarotistas más lisérgicas del medio y el típico sacerdote con cara de exorcista. La premisa: dar alerta al televidente que la fecha en cuestión no es causal de suicidio colectivo, que la ciudadanía no debe entrar en pánico. Al estilo de la señora igualita a la Elvira que trabaja en la Onemi, quien ante cada emergencia nos dice una de las frases hechas más recurrentes de nuestra vida, “mantenga la calma”.

Finalmente, no hubo indicio alguno que este 6.6.6 iniciara el principio del fin de nuestra existencia. De ser así el Cura Medina se habría hecho un exorcismo mirándose al espejo, Jaime Guzmán habría resucitado encarnando a uno de los Siete Jinetes, Jorge Castro de la Barra habría oficializado formal compromiso con Sarita Vásquez o Cecilia Bolocco habría anunciado nuevamente un embarazo de Carlos Menem, dándose así prueba de la existencia cierta de la Guagua Apocalíptica.

Para efectos de un verdadero Apocalipsis, las series chilenas habrían sido realmente graciosas sin necesidad de recurrir a las risas pregrabadas para afirmarlo, se habría confirmado que el 60% del elenco de “Lost” es chileno y que en verdad se graba en los estudios de Chilefilms, Francisco Reyes habría rubricado su divorcio televisivo de Claudia Di Girolamo ante su jefe Vicente Sabatini (quien ya no correrá el permanente peligro que le coman la color), Julio Martínez habría oficializado su renuncia a Canal 13 para pasar lo que le reste de vida en un resort en República Dominicana, “todo junto” habría dejado de escribirse separado y “separado” habría dejado de escribirse todo junto, Hermógenes Pérez de Arce habría renunciado a su derechismo recalcitrante al publicar una inserción de retracta a página completa en El Mercurio afirmando que en Chile sí existieron violaciones a los Derechos Humanos y que el caso Riggs no es un ejercicio de propaganda orquestado por el marxismo internacional, Ricardo Lagos habría perdido su dedo índice con el mismo perro Rottweiler que le arruinó el rostro a Gloria Simonetti, científicos destacados habrían publicado en Science las bondades del aceite de mípalo, Carlita Ochoa habría recibido una beca para estudiar en el MIT sin haber un error informático de por medio, Sui Mei Chung y Rosario Adriazola habrían regresado al modelaje televisivo, Ximena Abarca habría destronado a Jennifer López en el mercado estadounidense, Vox’s se habría reagrupado anunciando gira por los mejores escenarios de Inglaterra (y lo mismo habría sucedido con Aleste y Ariztía), Andrea Tessa habría sido llamada a ser el número central de las noches de casino en Las Vegas al más puro estilo Céline Dion, Carola Julio habría sido nominada candidata al Premio Nacional de Periodismo y su compañera de labores Francisca García-Huidobro habría recibido el símil de Artes Escénicas por su significativo aporte a las teleseries interpretando a la amiga cuica y cartucha de la protagonista.

Por otra parte, ¿se imaginan a Pinochet efectivamente preso? ¿Se imaginan a Arturo Frei Bolívar regresando a la vida pública? ¿Se imaginan a Eduardo Bonvallet contratado por Don Choco para entrenar a la Selección Chilena? O más extraño aún, ¿se imaginan a Gabriel Benni reemplazando a los curas buena onda de “Pan en tu Camino”? Si nada de eso ocurrió es porque el mundo sigue ahí.